阮中南(溫泉)

最近，報(bào)紙電視廣泛宣傳“光盤行動(dòng)，文明用餐”，杜絕“舌尖上的浪費(fèi)”。對(duì)此，我舉雙手贊成，這也使我想起父親愛(ài)惜糧食的一些瑣事。

父親出生于上世紀(jì)二十年代，江漢平原深處的一個(gè)小村子。生下來(lái)就挨餓，至今長(zhǎng)不高。家族叔伯為培養(yǎng)一個(gè)識(shí)文斷字的，以防被人欺負(fù)，選中了父親。說(shuō)是讀書，其實(shí)是半工半讀，半天沿村叫賣豆腐干子，半天子曰詩(shī)云，即使從小參加勞動(dòng)，也還是吃不飽。參加工作后，父親又遇到“三年自然災(zāi)害”;文革前后，糧食憑票供應(yīng)，家里“和尚”多，飯量大。在我的印象里，改革開放以前，他都在為一家吃飽飯奔波。正像父親說(shuō)的，他是餓怕了。因此，珍惜糧食是父親血液里骨子中的生活習(xí)性，與條件無(wú)關(guān)，與枯榮無(wú)涉。

每天用餐，父親有個(gè)習(xí)慣，總是細(xì)嚼慢吞，拖到最后，說(shuō)自己是“碗櫥”，拎著盤菜子的邊沿，把剩下的湯湯水水瀝在碗里吃掉，邊吃還邊咕嘟“是水三分油，浪費(fèi)可惜”。有時(shí)他就用饅頭把菜盤子擦的像鏡子。逢年過(guò)節(jié)，聚餐，幾個(gè)孫子“蜜罐泡大的”，飯菜掉在桌上，父親見(jiàn)了心痛，一一撿起來(lái)放在自己碗里。問(wèn)你們學(xué)過(guò)《憫農(nóng)》詩(shī)沒(méi)有?“誰(shuí)知盤中餐，粒粒皆辛苦”，父親一邊吃得津津有味，一邊還自嘲:“我這是吃孫子的飯，穿兒子的衣。”

節(jié)假日，我們?cè)诟浇汔l(xiāng)村一日游，中午總要在外吃餐飯。父親總是說(shuō)，少點(diǎn)點(diǎn)，夠吃就行，別浪費(fèi)。吃到最后，他總是鼓勵(lì)我們打包，有時(shí)所剩實(shí)在太少，我們說(shuō)算了。他不依不饒，親自叫服務(wù)生拿打包盒打包。有一次，剩下一點(diǎn)點(diǎn)豆腐干子，他要打包。我說(shuō)，你不是怕辣嗎?他說(shuō)這么好的豆制品，倒了怪可惜，回去用水洗一洗，就不辣了，還板著臉說(shuō):“莫要窮得富不得，富了了不得。”

母親走后，父親獨(dú)居。我們兄弟輪流照顧他，幫助整理房間，打掃衛(wèi)生。我每次去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，一個(gè)白磁碗里總裝著一些碎米飯?jiān)抑肋@是洗刷電飯鍋后剩下的，但是干什么用呢?一沒(méi)喂豬，二沒(méi)養(yǎng)雞。我問(wèn)他，他不吱聲。有一次，我?guī)退麜癖蛔樱滹垺８赣H在廚房淘米做飯，我站在廚房門口，看著他的背影。米淘好洗凈后，他把白磁碗的碎米飯?jiān)惯M(jìn)電飯鍋，插上電，蓋上蓋。原來(lái)如此，我悄悄地退出來(lái)，父親的背影在我的心中越發(fā)高大起來(lái)。

父親常說(shuō):“一粥一飯，當(dāng)思來(lái)之不易;半絲半縷，恒念物力唯艱。”他不僅愛(ài)惜糧食，衣、食、住、行均簡(jiǎn)樸。內(nèi)衣多數(shù)有補(bǔ)丁，外衣多數(shù)穿兒子的舊衣，一張老式床用了半個(gè)世紀(jì)，一床棉被蓋了幾十年。盡管父親今年九十一了，仍然保持著一個(gè)普通老黨員的本色，初心不改，向周圍輻射暖意，傳遞著正能量。