在許多科幻小說中，相較于架構完整的世界、精密運作的科學原理，人性似乎總是以“故障”的方式出 現，而恰是這種“故障”，會擊穿嚴絲合縫的邏輯預設， 成為故事中核心的矛盾與轉折。理性與情感，總有些 水火不容的味道，而這種對立在科學革命之后變得愈 發激烈：科學強調客觀的過程與結果，而主觀的人性往往會帶來許多不確定因素，甚至引發倫理隱憂。比較突出的例子，便是近來熱議的人工智能話題：如果說人工智能可以在圍棋項目上勝過人類，還能進行自然的對話，那么科技是否能造出完美的人？如果有了完美的人，那么我們這些帶有各種缺憾的自然人，又 該如何自處？ 

        曾以科幻小說《師兄的透鏡》獲得第四屆魯迅文 學獎的曉航，在新作《雙生夢》中便討論了這個問題。 實際上，曉航不認為自己算是個“科幻作家”，工科出 身而愛好文藝活動的他，認為自己只是在創作中運用 了科學元素，使之成為現實的有機組成部分而已。他 筆下的世界十分真實，有市井煙火氣，甚至帶著幾分 調侃；書中人物憑借著情感與欲望在行動，有著中產 階級的壓力與煩惱，而科學是故事情節的推進器，也 是與人性交相呼應的背景樂。 

        《師兄的透鏡》在架構上頗有阿西莫夫短篇的風 采，從一個普通人的視角，圍繞著一個與科學有關的 秘密、一個掌握真理的天才展開，卻講述了一個真正 的中國故事，并融進了對人性，尤其是科學觀照下的 人性的深刻思考。新作《雙生夢》則有了更復雜的架 構、更豐富的情節，多線交叉地描述了“模擬人生”式 的科幻寓言：人們像是設計游戲一樣為自己設計了 “完美城市”，每個區域有自己的游戲規則，一旦落戶 到新區域，就必須按照這一區域的規則來生活，以玩 游戲的心態來面對一切。人們不僅造出了堪比真人 的機器人，還能運用技術“提升”自己，成為身體機能 超群的“進化人”。只要遵循既定的游戲規則，就能獲 得一個完美的人生。然而，即便一切已經編織完美， 人們還是莫名地想要追求“不確定性”，會為了愛、欲 望、夢想、貪婪、虛榮等情感而突破規則。 

        有趣的是，曉航在《雙生夢》中設置了一個頗具反諷意味的情節：某位科學家和自己造出的智能機器人 爭論“科學是否能測量一切真理”，科學家認為“范式 科學不能準確測量的都不是真理”，而她一手制造出 來的機器人卻用科學之外的愛、寬恕、憐憫、自由來辯 論，認為人的生活中有很多科學無法進入的部分。這 部小說里具有學習能力的機器人，在與人類長期相處之后想明白了一個道理：缺點是自然人和機器人之間 最大的區別，而這種“缺點”有可能恰是他們最大的優勢。