熊君紅

好好的天，驀地像一只倒扣的鍋，剎那間天地漆黑。“轟隆轟隆”一陣滾雷，鍋的邊沿火光四濺。像一根點(diǎn)燃的導(dǎo)火索，“嗞嗞”地叫著燃燒起來，火光撲向鍋底，濺起銀光閃閃，鍋底透亮。

山城北面的郊區(qū)，迎面幾座山頭上擁有一個(gè)近兩千戶的小區(qū)，地勢險(xiǎn)要，布局奇觀。

雷聲滾過，天地透亮頃刻，麗苑小區(qū)入口處，崗?fù)さ臒襞c路燈呼地齊齊熄滅。黑蒙蒙中，只見一道閃著熒光的道閘桿，像一條蟒蛇橫臥在崗?fù)ぢ房冢钄r著歸家車輛。

不多時(shí)，崗?fù)ね獾纳狡律希瑲w家車輛集結(jié)成了一條憤怒的長龍。

一輛小車鉆空沖上來，山坡下鳴笛聲，聲聲激昂。古戰(zhàn)場擂鼓也不過如此。

小車沖到距離道閘桿三五米處，“吱”地來個(gè)急剎車。后面爬行的車隊(duì)，戛然而止，車燈直射前方。一個(gè)瘦小身影從遠(yuǎn)處竄過來，直奔道閘桿。是老侯。雨，一盆接一盆地往他身上潑，雨水夾雜小石子般的顆粒，一股腦兒砸向他。老侯揮舞雙臂，跌跌撞撞撲向道閘桿，摸摸索索。道閘桿紋絲不動(dòng)。驀地，老侯像頭發(fā)怒的獅子，舉起工具，“咣當(dāng)咣當(dāng)”，朝桿子狂錘亂敲。喘口氣，將工具往地上一扔，抓住桿子，前前后后、左左右右用力掰。

一陣狂風(fēng)掃來，老侯驚慌失措，急忙雙手抱緊道閘桿，用一只腳勾住桿基座。狂風(fēng)把老侯的衣服吹成一面旗幟，身子成旗桿。

突然，山坡下，由遠(yuǎn)而近，響起救護(hù)車呼嘯聲……

這時(shí)，道閘桿“咣當(dāng)”一聲墜落地面。老侯拉開大嗓門喊：“通車！”

對講機(jī)響了，老侯大聲說：“喂，什么？12棟701室孕婦要生娃了？”

“快，快把車往邊上挪，讓救護(hù)車過去。”老侯急急指揮車隊(duì)挪車道。路面狹小，三面環(huán)險(xiǎn)。直上的山坡兩側(cè)，一邊是高山，一邊是陡峭坡地。

救護(hù)車“唔哩唔哩”鳴笛聲，一聲緊似一聲，像極了孕婦的呻吟。

雨，一個(gè)勁兒潑下來，潑向老侯前凸的大額頭，往臉上傾瀉。老侯頭頂瀑布，敲敲這個(gè)車窗，給那個(gè)打手勢。車輛齊刷刷地滑向一邊。有車型大點(diǎn)兒的，干脆把半個(gè)車輪懸掛路沿，似乎說：“老猴精，我車技如何。”老侯急喊：“不要太靠邊。”

救護(hù)車“嗖”地閃過車隊(duì)，向小區(qū)飛奔。

車燈把路口照得雪亮。老侯長噓一口氣，揮揮手，車隊(duì)游龍般滑過崗?fù)ぁ＝?jīng)過老侯身旁，車窗一扇接一扇搖下來，伸出幾十張嘴巴。一串呼聲穿透雨夜：“老侯，我請你吃早餐。”“請你吃牛肉面。”“湯包。”

雨下累了。老侯抬起手臂往臉上揩了揩，彎腰尋找道閘桿。道閘桿早被人抬到了路邊臥睡。

夜色昏暗，崗?fù)らT口地上鋪滿一層顆粒，寒光閃閃。“冰雹。”老侯低呼，掬起冰雹。他瞅瞅四周，捏一枚放嘴里吮咬。忽然，老侯擰眉咧嘴，吐掉冰雹，伸手摸向光禿禿的腦殼，摸到幾個(gè)包塊。

“冰雹砸痛老侯頭了吧？”隊(duì)長氣吁吁趕到，喉嚨直冒火，“沖到閘桿就沖罷，看是咱鋼桿硬，還是他小車硬？”

“你這個(gè)老頑固，我說你退休了還當(dāng)啥急先鋒？”沒等老侯接話，隊(duì)長一串?dāng)?shù)落，“還自掏腰包換道閘桿。”

“我兒子那年……”老侯期期艾艾。

“唔哩……”救護(hù)車從小區(qū)呼嘯而出。隊(duì)長望著救護(hù)車背影。那年的一個(gè)雨夜，老侯的兒子阻止一輛沖撞道閘桿的小車，倒下。老侯接替了兒子值班。