作者：莊凌【山東】

　　一

　　大花貓在奶奶的床上打著呼嚕

　　小黑狗也不叫喚了

　　我偷偷的開了一點窗

　　幾片小雪花就悄悄的鉆進了我的房間

　　外面的草垛一定白了

　　鄰居家在房前剛曬干的牛草也一定濕了

　　整個村莊像童話一樣

　　有什么悄悄枯萎，悄悄死去

　　我們都藏起來了，藏在古人的中間

　　二

　　我對男人最初的認識不是白馬王子

　　是一雙有著泥土味的少年的手

　　它讓我如輕音樂一樣播放

　　幫媽媽去收玉米時

　　那些尖刀型的葉子與胡須

　　也觸碰過我的身體

　　我們并不明白要愛什么

　　只有手知道

　　我常常撫摸路邊的花朵

　　那腥味只有野貓聞到

　　我想到生命的終結

　　雙手自然地放下

　　但風中的顫栗從未停止

　　三

　　我靜靜的坐在門前的石頭上

　　看著山坡上的牛羊慢慢回家

　　陌生又熟悉的人群日復一日地老去

　　如那些落花，把回憶還給了大地

　　山崗上的那棵老橡樹

　　被夕陽無辜的放大了影子

　　剛才有輛拉靈柩的車過去了

　　夾雜著一些哭腔

　　就如同經過的鴨群

　　或者鄰居家那只花尾巴狗

　　我只是看了一眼，一生就過去了

　　或許我是那個靈柩里的人

　　那么安靜，翻過了鶯飛草長的山崗

　　四

　　三月的麥田綠油油的

　　城里人扛著機器來拍電影

　　踩傷了不少麥子

　　老農送了幾天的茶水

　　有個三流的小明星

　　說給他家的麥田免費代言

　　四月的麥田泛著嫩黃

　　小麥穗開始滋滋地生長

　　來了一群觀光的詩人

　　一個個掐著麥穗詠贊

　　卻讓老農心痛

　　他們寫下的文字沒有糧食的份量

　　五月麥子熟了

　　老農一夜沒有合眼

　　他在心里盤算著

　　今年的收成要省多少個饃饃

　　才能給花花換一個新書包

　　五

　　五娘是五叔在外打工時領回來的女人

　　按輩分我應叫她五娘，雖然她只大我三歲

　　五娘的臉上有一圈淡淡的雀斑

　　一笑起來，就如振翅的蝴蝶

　　在家無聊，她問我要書看

　　我送給她一本泰戈爾的《飛鳥集》

　　下地，澆園，做飯菜

　　五娘如太陽升起落下

　　但五娘命苦，七年沒有生娃

　　被家人嫌棄。那年回老家

　　她彎著腰在自家院里掏豬糞

　　遇到我木無表情